我们的队长是个退伍军人，三十多岁，可是我们感觉他起码有五十多岁。湖南人，他复员到农场已经有十年了。满身的土味，脸部的表情非常的阴暗，一脸的阶级斗争，眼睛里放射出来的是一种仇恨而诡谲的目光。看见他就会想起电影里端着枪，鬼鬼祟祟摸进村子，贼溜着眼睛搜捕八路军的日本鬼子。从我们来到天堂，他就没有给过我们好脸色看。他当他自己是皇帝，动不动就对我们吆三喝六的。他知道我们知青都是些刺儿头，但是就怕上纲上线，提阶级斗争新动向。所以动不动就说，这是阶级斗争的新动向，你们是来接受工人阶级的再教育的，你们要老老实实，不准乱说乱动。动不动就给我们上纲上线，批判我们不虚心接受工农兵的再教育。把我们恨得牙痒痒的，但是也不敢顶他。他对我们有着一种特别的仇恨，这种仇恨有时会无缘无故，不自觉地从他那混浊的眼珠子的眼白中喷射出来，总让我们感到动辄得咎。在我们这群知青当中，他最看不惯我们广州来的几个知识青年，总找着岔子给我们小鞋穿，故意把那些最苦最累的活分派给我们，好像他的任务就是来整治我们，他的本职工作就是给我们念紧箍儿咒的。看见我们累死累活地坐在草房前喘得上气不接下气，看到我们累得尿尿都没劲儿的时候，他心里就感到丝丝快意。因为每当我们休息的时候还没缓过劲儿来，他就操着充满土味的湖南普通话扯着嗓子嘶声大喊道：“继续干啊！继续干啊！”使得我们特别的反感，活生生一个周扒皮。所以，我们就给他起了个外号叫他“继续干啊”。不过，凭心而论，“继续干啊”倒是很带头苦干的，那个家伙干起活来就像头牛似的不知道累，干什么活都是身先士卒的。

刚来天堂的时候，我还尊敬他是队里的领导，处处事事都注意跟他搞好关系，但是，仍然是使他非常的不待见。那时候，我们的政治学习抓得非常紧，每天晚上都要开会学习。一天队长给我们念两报一刊的社论，当他念到一句“地主贪婪地剥削农民”的时候，他连着“贪…贪…”了两下，我知道他不认识那个“贪婪”的“婪”字，于是凑过去告诉他那个字念“拦”，意思是很财迷，不知满足。我尽量用最通俗、最普通的语言给他解释，怕他听不懂。我知道他小学都没毕业。谁知道他竟狠狠地瞪了我一眼，好像我不是帮他，而是使他出了多大的丑，冒犯了他的权威。在当天晚上学习结束前，他在会上说，现在有些人，自以为读了几天书，认了几个字，就看不起劳动人民，看不起工人阶级，尾巴翘到天上去了。他说他奉劝这些人，夹起尾巴，老老实实虚心接受工人阶级的再教育。一番话说得我失惊无神地呆住了，完完全全没有想到队长竟然如此的小心眼，我从内心讲，可是没有一丁点儿嘲笑他的意思呀。

随之又发生的一件事更今我瞠目结舌了。一个星期天，难得“继续干啊”开恩，没有加班，说是休息一天。那天我和健康洗完了积攒下来的衣服，时候还早，健康提议说咱们打鹩哥去吧，我们两人托着枝风枪还没走出连队，就与“继续干啊”碰了个迎头，他问我们干什么去，我们说打鸟去，那知他狗脸一板，说休息一天是让你们磨刀修锄头，谁让你们打什么鹩哥。不由分说，把我们撵了回去。回到宿舍，想来想去，怎么也想不通，既然是休息，为什么就不能做我们想干的事呢。谁规定休息只能是磨刀修锄头啦，凭什么我们就不能去玩一玩啦，有心去和他理论一番，想想他那张吓死人的阴沉脸，还是算了吧，人在屋檐下，焉能不低头，宿舍里“丢佢老母”之声，不绝于耳。真不知道他那个脑子是怎么想的，也不知道他是什么样的心态。（佢读keu，粤语中的第三人称，相当于普通话中的他、她、它。）

有个知青因为探亲的时侯超了几天假，他竟然把人家的口粮给扣了，那个知青找他理论说“那是人人有份的口粮，为什么扣发？”他却振振有词地说：“口粮是给干社会主义的人吃的，不能给吃闲饭的人，毛主席教导我们说‘要全心全意为人民服务。’你却躲在家里不干活，当然不能给你，你不好好检查自己的错误，还来要什么口粮。”人家说他那是土政策，他却蛮不讲理地说：“什么洋政策土政策，对革命有利的就是好政策，你有意见到厕所提去。”

刚来天堂的时候，农场还隔个半月二十天的给我们送点菜来，后来就不管我们了，叫我们自力更生。可是我们的菜地种不出菜来，还没长大就被虫子吃光了。我曾经到菜地里仔仔细细地观察过，那菜地里长满了各种各样的草，就是找不到一棵可以叫菜的植物。我们的伙食差得要命，可以下饭的菜肴是豆腐乳掺水煮成的稀糊糊，不够咸就再加点儿盐，要不然就是酱油辣椒煮盐水，那东西吃多了上火、烧心，解大便的时候更是痛得火烧火燎的。几天下来，吃得我满嘴都是燎泡，有几个人还患了痔疮，让人从心里向望那绿色的青菜。还不敢对缺少维生素的菜肴表示出丝毫的不满，否则有贪图资产阶级享受之嫌。严重的口腔溃疡不但使我的吃喝受到限制，夜晚一躺下来，燎泡们似乎有愈演愈烈的趋势，疼痛使人难以入睡。有时候，我也扪心自问，是不是我的资产阶级修正主义太厉害了，为什么别人能活着而我就顶不住呢。他们对我的批判是不是有道理呢。

“继续干啊”队长是农民出身，日子过得十分的仔细，他是湖南人，是那种只要有辣椒就忘了他爹姓什么他妈是谁的人，他不会为我们任何一个人花钱费力地去弄菜，他认为那样太浪费、太奢侈了。在他看来，有米饭吃，而且还有辣椒餸饭，就挺实在，挺满足了，人没有粮食活不下去，但没有青菜则没什么关系，况且还有辣椒餸饭，就更不算问题了，怎么能说没菜呢，明明有辣椒嘛。在他们老家，连米饭都没得吃呢，只能吃红薯。在他看来，能顿顿有米饭吃，就是神仙过的日子了，是当了农场工人才有的福气，他们祖祖辈辈都没能顿顿吃过米饭，先人没赶上的事让他们赶上了，多亏毛主席，多亏共产党。要求顿顿吃菜，纯粹是忘了本，无理取闹,吃不了苦。吃菜是锦上添花的事情，有没有无所谓。

他无所谓，我们也只好跟着无所谓。